我是株蒲公英,顶着白色绒球站在山坡上。妈妈总说我的绒毛像小伞,等风起时就能去远方看看。清晨的露珠还挂在草叶上,风忽然从山谷那头跑来,我的两百个孩子就跟着风启程了。
春天的风最是温柔。最小的绒毛飘过开满紫云英的田埂,落进牛背鸟的羽毛里;最顽皮的被卷上高压电线,在银线上跳格子。我看见他们有的落在拖拉机辙痕里,有的在晾衣绳上荡秋千。妈妈教过的谚语突然涌上心头:"飘蓬离根日,落地即故乡。"
夏天雷雨来临时,我的伞兵们挤在蜗牛壳里避雨。有个孩子写信回来说,他在废弃的瓦罐里安了家,罐底积着陈年雨水,倒映着支离破碎的星空。我想起离家那天的太阳,像颗融化在蓝瓷碗里的红糖,把妈妈的轮廓描成金边。
秋天进山采蘑菇的老汉,帽子沾着我的第三代绒毛。孩子们在收割后的麦茬间扎根,把细小的黄花举到齐腰高。有株小蒲公英托田鼠捎信:"这里的月光会流动,每晚都从东山坡淌到西河滩。"我晃了晃开始泛黄的头冠,惊起三只正在午睡的瓢虫。
昨夜初霜染白山坡时,我数着腰间的第五个年轮。那些随风远行的孩子,此刻或许正撑着新的白伞,在某个不知名的山坡上等待启程。忽然明白,流浪是我们的宿命,也是我们播种春天的方式。
我是株蒲公英,顶着白色绒球站在山坡上。妈妈总说我的绒毛像小伞,等风起时就能去远方看看。清晨的露珠还挂在草叶上,风忽然从山谷那头跑来,我的两百个孩子就跟着风启程了。
春天的风最是温柔。最小的绒毛飘过开满紫云英的田埂,落进牛背鸟的羽毛里;最顽皮的被卷上高压电线,在银线上跳格子。我看见他们有的落在拖拉机辙痕里,有的在晾衣绳上荡秋千。妈妈教过的谚语突然涌上心头:"飘蓬离根日,落地即故乡。"
夏天雷雨来临时,我的伞兵们挤在蜗牛壳里避雨。有个孩子写信回来说,他在废弃的瓦罐里安了家,罐底积着陈年雨水,倒映着支离破碎的星空。我想起离家那天的太阳,像颗融化在蓝瓷碗里的红糖,把妈妈的轮廓描成金边。
秋天进山采蘑菇的老汉,帽子沾着我的第三代绒毛。孩子们在收割后的麦茬间扎根,把细小的黄花举到齐腰高。有株小蒲公英托田鼠捎信:"这里的月光会流动,每晚都从东山坡淌到西河滩。"我晃了晃开始泛黄的头冠,惊起三只正在午睡的瓢虫。
昨夜初霜染白山坡时,我数着腰间的第五个年轮。那些随风远行的孩子,此刻或许正撑着新的白伞,在某个不知名的山坡上等待启程。忽然明白,流浪是我们的宿命,也是我们播种春天的方式。